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INNAMORAMENTO. 
IL MOTO DEL CUORE COME PRINCIPIO 
DEL RAGIONARE E POETARE 
(DANTE, VITA NOVA  I-III)
Winfried Wehle
1. D evono esserci dei motivi profondi, addirittura mitici, che inducono gli artisti di ogni epoca e cultura a tematizzare l’amore in tutte le sue varianti. La retorica,
che per avere effetto deve suscitare attenzione, sa parecchie cose dell’uomo e delle tat-
tiche per accostarlo. Al riguardo, essa insegna che si ottengono degli effetti potenti ogni 
qual volta si riesce a destare la sua passionalità. E di queste cosiddette ‘passiones’, con-
sidera appunto l’amore come la prima, la più violenta ed estesa. Così l’aveva illustrata 
al Medioevo anche l’enciclopedia etimologica di Isidoro di Siviglia, con la sua toccante 
spiegazione del nome di Venere, che deriverebbe dal verbo venire perché essa ‘viene’ 
da tutti. 1 La sua impetuosa irruenza travolge tutte le barriere della ragione e ci coin-
volge in maniera immediata. Come ben insegna la mitologia, i dardi di Amore vanno 
repentinamente e infallibilmente a segno. Per apprendere che cosa scuote l’uomo nel 
profondo, bisogna perciò studiare un animo amorosamente agitato. In tali condizioni, 
la natura umana va per così dire in scena come uno spettacolo naturale. In questo 
modo si ripropone visibilmente l’eterno e sempre attuale quesito : che cos’è l’uomo ? 
E, per l’idea che ha di se stesso, che cosa può trarre dal fenomeno ‘Amore’ ? Il problema 
sta però nel fatto che noi umani, mentre da un lato abbiamo bisogno di un io stabi-
le, dall’altro siamo in continuo sviluppo. In tal senso, quindi, l’identità è un prodotto 
culturale. Ma lo strumento essenziale per fabbricarlo resta fino ad oggi il linguaggio. 
Quello della letteratura, tuttavia, professa il larvatus prodeo ; procede additando la pro-
pria maschera. Così facendo, può appunto servirsi liberamente delle maschere che noi 
consideriamo nostri autoritratti, posto che in tal modo nessuno è obbligato a sentirsi 
colpito personalmente. 
Il campo fenomenico di ‘Amore’ 2 conosce un momento primordiale in grado di scar-
dinare le nostre propensioni profonde : l’innamoramento. 3 Esso ci irretisce doppiamente. 
Da un lato, si presenta come imprevedibile epifania, che per un attimo arresta il flusso 
temporale della vita e trasmette all’interessato il brivido di qualcosa di ultratemporale e 
sublime. Ma questo, d’altro canto, gli appare al contempo come qualcosa di primigenio, 
un’archè dell’amore, il suo motore ultimo. Perciò, chi si mette su questa pista, compie 
1 Etymologiarum sive Originum libri xx, a cura di Wallace Martin Lindsay, Oxford, Clarendon, 1911 [iii. 
Astronomia].
2 Lo spettro delle concezioni medievali dell’amore è esposto nell’antologia Amours plurielles. Doctrines 
médiévales du rapport amoureux de Bernard de Clairvaux à Boccace, prés. et comm. par Ruedi Imbach et Inigo 
Atucha, Paris, Seuil, 2006.
3 Cfr. Klaus Ley, Kunst und Kairos. Zur Konstitution der wirkungsästhetischen Kategorie von Gegenwärtigkeit 
in der Literatur, « Poetica », xvii, 1985, pp. 46-82 ; Michael Schwarze, Unsagbare Augen-Blicke. Das innamora-
mento in Francesco Petrarcas Canzoniere, in Anblick/Augenblick, a c. di Michael Neumann, Würzburg, 2005, 
pp. 109-129.
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un’esplorazione antropologica di base. Ciò vale soprattutto per la poesia più antica, 
d’epoca premoderna, quando una figura sistemica dell’uomo era ancora molto meno 
improntata dalle nascenti scienze della vita, come l’anatomia, la fisiologia, la filosofia 
morale, la teoria dello Stato e della società.
Può nondimeno sorprendere che fosse in particolare la lirica a coltivare questa 
scienza poetica dell’amore. Uno dei suoi principali cenacoli fu la poesia del Dolce stil. 1 
Dante chiamava i suoi adepti fedeli d’amore (2,9), 2 e considerava se stesso e i propri so-
dali come un gruppo di esperti votati alla causa di Amore. Le rispettive dame del cuore 
fanno certo da spunto alla loro dedizione. Ma per quanto potente sia l’effetto che eser-
citano, in fondo la loro immagine serve ai poeti soltanto per rispecchiarvi la propria. 
Lo suggerisce non solo la scelta dei nomi delle varie donne. Se Cavalcanti opta per 
Giovanna, Dante per Beatrice, Petrarca per la sua Laura e Boccaccio per Fiammetta, ciò 
avviene espressamente in vista dei loro nomi parlanti. Nomina sunt consequentia rerum, 
è la definizione categorica di Dante (13,4). L’esplorazione di questa ‘cosa’ (rerum), della 
quale l’amante sperimenta l’effetto su corpo e anima, rappresenta in certo qual senso 
il programma di analisi antropologica ; e i versi sono i suoi protocolli lirici. Fondamen-
talmente essi non sono riconducibili ad alcun evento biografico concreto. Per quanto 
ne sappiamo, i loro autori ebbero una vita amorosa sostanzialmente attiva. Perciò, 
anziché parlare di ‘amore’, è preferibile impiegare il termine tecnico tedesco di Minne. 
Nelle loro canzoni, del resto, lode e lamento obbediscono alla ripartizione trobadorica 
dei ruoli : da un lato un amante incondizionatamente devoto, dall’altro una donna stra-
ordinariamente amabile, ma alteramente ritrosa. Anche per questo l’amante si vede 
costretto a ripiegarsi su se stesso. In cosa potrebbe consistere, però, l’utile di un simile 
amore, considerato a priori irrealizzabile ? Ciò che viene nominalmente dibattuto nel-
la cerchia del Dolce stil, è in definitiva il poscritto di un narcisismo inscenato, e ruota 
intorno alla seguente questione : che cosa muove la natura umana, quando questa si 
accende d’amore ?
2. Una questione che Dante, al solito, scandagliò sistematicamente. Quello che l’ulti-
mo verso della Commedia proclama come il principio cosmico per eccellenza – l’amor 
che move il sole e l’altre stelle – si era profilato molto prima, nell’atto dell’innamoramento 
all’inizio della Vita Nova. 3 A quel tempo, l’io su cui Dante studia il fenomeno ‘Amore’, ha 
appena incontrato per la prima volta la sua dama della Minne, Beatrice. E già, con stupe-
facente coerenza, definisce l’Irraggiungibile come donna de la mia mente (2,1), cioè come 
il centro del suo pensiero. Tanta chiarezza concettuale è frutto dell’impianto analitico 
del libello. L’autore ha infatti impostato la ‘storia d’amore’ del suo io come una retro-
spettiva. Colui che la rievoca, sa dunque fin dall’inizio come andrà a finire. 4 Può quindi 
1 Cfr. da ultimo lo studio approfondito di Francesco Fioretti, Ethos e leggiadria. Lo Stilnovo di Dante tra 
Guido, Lapo e Gino, Roma, Aracne, 2013.
2 Edizioni adottate : Dante Alighieri, La Vita Nuova, ed. crit. per cura di Michele Barbi, Firenze, Bem-
porad, 1932 ; Idem, Vita nuova, a c. di Domenico De Robertis, Milano-Napoli, Ricciardi, 1980 ; Idem, Vita 
Nuova in Opere minori di Dante Alighieri, a cura di Giorgio Bàrberi Squarotti, Torino, utet, 1983, i, pp. 69-155 
(Introduzione, pp. 11-68) ; Vita Nova, a cura di Guglielmo Gorni, Torino, Einaudi, 1996. Riferimenti in parente-
si secondo l’ed. Barbi (paragrafo, passo), qui 2,9. Utile rimandare a una nuova edizione critica e riccamente 
commentata nell’ambito della Necod, da Donato Pirovano, prevista per la fine del 2014.
3 Cfr. brano in appendice. A. Casadei interpretava già il ‘titolo’ della VN come preannuncio di una « vita 
autenticamente cristiana ». Cfr. : Incipit vita nova, « nrli », xiii, 2010, pp. 11-18
4 Cfr. Winfried Wehle, Poesia sulla Poesia. La Vita Nova : una scuola d’amore novissimo, Firenze, Cesati, 
2014. Versione tedesca : http ://edoc.ku.de//6633/, cap. 2.
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ricostruirne in maniera consequenziale e mirata i moventi. Quando parla di ‘amore’ e 
di ‘cuore’, impiega perciò dei concetti d’analisi figurati.
In dettaglio : già alla simbolica età di nove anni, l’io della Vita Nova incontra Beatrice. 
La sua comparsa in scena ha tutti i caratteri di un’apparizione sconvolgente (appare, 4 
volte). Non è tanto lui che la vede, è piuttosto lei che gli salta immediatamente all’oc-
chio, l’organo più stimato nella concezione medievale. 1 Proprio questa prima ‘occhiata’ 
è in fondo decisiva per tutta la futura vita sentimentale dell’io. Essa scatena un tre-
mendo sovvertimento di tutto il suo essere : (tremare si fortemente ; ne li minimi polsi ; 
2,4). Da questo momento, è un altro. Beatrice deve aver destato in lui qualcosa che 
evidentemente era già latente, ma di cui fino a quel momento ignorava del tutto l’esi-
stenza. L’impressione prodottagli lo costringe in certo qual modo a uscire da se stesso e 
recuperare mentalmente, come ‘passione’, quest’altro da sé. Ecco il compito vitale che 
le sue poesie s’incaricano di assolvere. In altre parole : d’ora in poi deve tentare di rico-
noscere nello spavento (orribilmente) e nello stupore (mirabile) che sono alla base del suo 
straniamento, un’identità positiva. Detto altrimenti, di far perdurare il momento stra-
ordinario nelle concezioni ordinarie di tempo e di spazio. È soprattutto questo l’obiet-
tivo di Dante. Perciò egli interrompe subito la drammaturgia di questo innamoramento 
e indaga sui suoi moventi più profondi. La vista di Beatrice, infatti, aveva fisicamente e 
fisiologicamente convinto il suo protagonista di aver a che fare con una forza in grado 
di sopraffarlo e quindi di sottometterlo. Questo rientra ancora nel rapporto trobadorico 
tra la signora feudale e il vassallo : l’amore per lei deve destare un amore per le sue virtù 
cortesi (cortesia).
Dante tuttavia assegna a questo programma educativo social-psicologico almeno tre 
ulteriori livelli di senso. L’io della VN s’incarica di rendere progressivamente visibile in 
sé in qual modo Beatrice gli si è presentata. Ma come può visualizzare una visione in 
ultima analisi sovrannaturale ? La prima misura che adotta è di carattere addirittura 
epocale. Dante gli fa cercare una spiegazione del proprio caso nella medicina, alla luce 
della patologia umorale. 2 L’antica antropologia ne ha già impostato il compendio, spe-
cie il trattato De anima di Aristotele. Ad attualizzarla hanno provveduto i padri e dottori 
della Chiesa, fino ad Alberto Magno e Tommaso d’Aquino. 3 Dante si appoggia in prima 
linea ad essa e alla sua idea dell’essere umano come anima triplex : cuore, testa e ventre 
dell’uomo formano insieme una comunità operativa. 4 Un concetto che, del resto, era 
accreditabile senza soluzione di continuità, come precursore pagano, a una visione cri-
stiana dell’uomo creato da un Dio trinitario a propria immagine e somiglianza. Ma la 
questione è come l’essere umano possa conciliare tra loro le pretese della testa, cioè l’in-
telletto, del cuore, l’emotività, e del ventre, la sensualità. E quale, fra queste facultates, 
dovrebbe assumersi il ruolo di guida, per consentirgli di soddisfare ai comandamenti del 
suo Dio nei confronti del prossimo e di se stesso ? In linea di massima, ogni nuova epoca 
culturale ha di volta in volta reinterpretato a suo modo questa interazione. In tal senso 
si può quindi parlare anche di un’età dantesca. 
Il punto di partenza dell’autore della VN è l’intensa esplorazione del fenomeno Amo-
1 Cfr. Gudrun Schleusener-Eichholz, Das Auge im Mittelalter, 2 voll., München, Fink, 1985.
2 Cfr. in generale l’analisi di Massimo Ciavolella, La ‘malattia d’amore’ dall’Antichità al Medioevo, Roma, 
Bulzoni, 1976, nonché Erich Schöner, Das Viererschema in der antiken Humoralpathologie, Wiesbaden, Stei-
ner, 1964. Il testo chiave del Medioevo era il commentatissimo testo di Aristotele De anima. 
3 Cui rimandano concisamente i commentari della VN. Cfr. ed. De Robertis, cit., p. 31 ; ed. Gorni, p. 9.
4 Gorni non spiega perché definisce questo approccio ‘scientifico’ di Dante una « parodia trinitaria » (ed. 
cit., p. 244).
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re da parte dei fedeli del Dolce stil. Per loro, il vero momento scatenante era l’energia 
naturale dell’uomo, per così dire il primum mobile biotico che ha la propria sede nell’ani-
ma sensitiva, come la chiamava Dante nel Convivio. 1 Esso ignora inesorabilmente le altre 
due entità : il ventre, ossia l’anima vegetativa, e la testa, l’anima intellettiva. Perciò per 
secoli si era convenuto di bandirlo come peccaminoso dall’immagine ideale dell’uomo. 
Dante tuttavia – dapprima – contesta il pregiudizio morale della propria epoca : dal 
punto di vista scientifico, l’anima sensitiva costituisce la base del trittico umano. La sua 
forza vitale forma la materia prima della vita. Per questo motivo, l’impulso primigenio 
dell’innamoramento Dante lo fa partire dal cuore. Tratteggia questo luogo dell’anima 
come il più profondo, oscuro recesso della natura umana. I suoi moti, secondo le con-
cezioni odierne, avvengono nell’inconscio. Si tratta quindi di far leva sui suoi interessi 
istintivi, di chiarirli e di far luce sul mistero (secreto) del loro spontaneo potere. Il modo 
repentino e irresistibile con cui assalgono l’io, indica che essi sono il momento scate-
nante di tutti i processi vitali. Mettono in moto lo spirito della vita (1,5), il primo degli 
spiriti vitali, per manifestarsi alla coscienza (mente) in forma di impressioni sensibili. 
Su questa base, l’io comincia a ricostruire il proprio ‘innamoramento’. La sua prima 
configurazione cita una tradizione mitologica diffusa : Dante lo personifica nella figura 
di Amore. Con lui, la sconcertante tempesta dei sentimenti viene in un primo momen-
to attutita nel sapere naturale degli antichi. Poco dopo, un sogno ne dilaterà lo spettro. 
Dietro la sua forma visibile, tuttavia, si preannuncia a sua volta la grande Innominata, il 
principio generativo materno per eccellenza della Natura, Venere. 2 Dante applica quin-
di all’innamoramento un procedimento simbolico che continuerà ad impiegare in tutte 
le sue opere : il graduale sviluppo – tipologico – del proprio asserto, combinato al con-
tempo con l’ordine del senso molteplice della scrittura (lo mio pensero sale ne la qualitade 
di lei in grado ; 41,6). Di conseguenza, Beatrice incarna per così dire il senso letterale di 
Amore, e questo, a sua volta, il sensus allegoricus che rimanda all’archetipo, al pagano 
sensus spiritualis, l’universale potenza vitale di Venere. Nei termini della linguistica : Be-
atrice è parole, Amore langue e Venere langage. 
3. Se dunque Beatrice riesce a mettere il cuore, l’anima sensitiva dell’io, in un tale sub-
buglio, come possono non risentirne le altre due istanze, la testa e il ventre, l’anima 
intellettiva e l’anima vegetativa ? Il loro sconvolgimento, come mette in rilievo la VN, ha in 
effetti la medesima origine. Lo sottolinea l’insistito in quello punto, cioè ‘nel medesimo 
istante’, ripetuto tre volte. Com’è diversa però la loro reazione : messe a loro volta fuori 
di sé dalla traboccante energia del cuore, devono confessare spontaneamente in qual 
modo l’Amore della Beatrice agisca su di loro. A Dante interessa appunto questo. Così 
facendo, ciascuna delle due facoltà professa il proprio egotismo. La natura spirituale 
1 De Vulgari Eloquentia [II, ii, 6] : « homo tripliciter spirituatus est, videlicet vegetabili, animali et rationa-
li » ; nell’ed. Le Opere di Dante, a cura di Franca Brambilla et al., Firenze, Polistampa, 2012, p. 496. Convivio (ivi, 
p. 356) [III, ii, 11] : « lo Filosofo [i.e. Aristotele] dice che l’anima principalmente hae tre potenze, cioè vivere, 
sentire e ragionare », cioè « potenza vegetativa », « sensitiva » e « intellettiva ». Concordando così con Andrea 
Capellanus, De amore, a cura di Graziano Ruffini, Milano, Guanda, 1980, cap. i, 1 : « l’amore è una passione 
naturale che procede dalla visione e dall’ossessivo pensiero di persona d’altro sesso ». A tale proposito anche 
Rita Librandi, Dal cuore all’anima nella lirica di Dante e Petrarca, in Capitoli per una storia del cuore, a cura di 
Francesco Bruni, Palermo, Sellerio, 1988, pp. 119-180.
2 Cfr. in proposito Winfried Wehle, Ritorno all’Eden : sulla scienza della felicità nella Commedia, « L’Ali-
ghieri », xxii, 2003, pp. 27-68 (http ://edoc.ku.de/4312/). Augustin Renaudet ha compiuto un’analisi storico-
motivica di Venere in Dante : Le mythe de Vénus, in Idem, Dante humaniste, Paris, Les Belles Lettres, 1952, pp. 
319-329.
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(anima intellettiva) cade in preda a un sommo stupore (si cominciò a meravigliare molto ; 
2,5) ; la natura corporale (anima vegetativa) scoppia in lacrime (comincia a piangere ; 2,6). 
Si tratta di reazioni psicofisiche estreme, che palesano come il pensiero e la volontà, 
l’intelletto e l’istinto, interpretino il medesimo appello creaturale in maniera completa-
mente opposta. Dante perciò, come ulteriormente esplicitato nella VN e soprattutto nel 
Convivio, ha già inteso la sostanza distintiva dell’uomo come una dicotomia, una natura 
doppia. Dal punto di vista della sua propensione naturale, quindi, l’immagine umana 
di sé è secondaria, una creazione culturale, che scaturisce da un perpetuo duello, una 
psicomachia di corpo e anima. 1 Petrarca, con conoscenza di causa, canterà mirabilmen-
te questo dissidio ; Faust esclamerà con rammarico : « Due anime albergano, ohimé, nel 
petto mio ». L’uomo è un Dividuum, aggiunge il suo contemporaneo Novalis perché, nel 
frattempo, gli manca l’In- dell’individuo. Ma così, implicitamente, si ripresenta il gran-
de quesito antropologico di come comporre i suoi contrasti interiori. In ciò consiste, 
per la concezione di allora, la felicità. Beatrice è la sua agente nominale. 
4. Proprio da qui prende spunto la drammaturgia dantesca dell’innamoramento. Fin dal 
primo sguardo, Beatrice ha catturato l’io con tanta forza da costringerlo a realizzare os-
sessivamente l’immagine che ha accolto in sé nell’incessante visione della donna (Elli mi 
commandava molte volte che io cercasse per vedere questa angiola giovanissima ; 2,8). Quindi, 
a rigor di termini, la Beatrice oggettiva costituisce fin dal principio solo il pegno sen-
sibile della sua realtà vera nel pensiero dell’io. Il suo avvocato, Amore, gli chiarirà che 
la verità di cui la passione amorosa (passioni ; 2,10) ha conoscenza, risiede nella facoltà 
immaginativa (imaginazione, 2,7). Il suo linguaggio figurato è la forma mentis dell’anima 
vegetativa ; il suo obiettivo discorsivo è l’appagamento amoroso ; il piacere (1,8) il criterio 
della sua verità non spirituale. Proprio questa via d’uscita dal dissidio, però, è esclusa a 
priori dal rituale della Minne. Che cosa capita allora a un amante senza alcuna prospetti-
va ? Cade preda della malattia d’amore. Per il suo trattamento è competente la patologia 
umorale. Sulla base di questa, Dante rileva i sintomi : sovraeccitazione (li menimi polsi ; 
2,4) che intacca l’energia vitale ; inappetenza (lo nutrimento…frequenter impeditus, 2,6) ; 
lagrimazione (piangere, ivi), tremore e così via. Ma è appunto così che la dottrina del 
temperamento diagnostica un melanconico. 2 Il suo istinto sensuale inibito lo condi-
ziona al punto da disattivarne del tutto la facoltà antagonista, la razionalità dell’anima 
intellettiva. In questo modo egli perde il proprio equilibrio interiore. Fisicamente rischia 
la morte per amore, sovente ventilata per ricattare la signora sdegnosa. Psichicamente 
si abbandona alle sfrenate fantasie dell’anima vegetativa, che lo tormenta con sogni e 
allucinazioni (parlare fabuloso ; 2,10). Ma anch’esse, a modo loro, non forniscono forse 
all’amante infelice una seppur inizialmente negativa conoscenza di se stesso ? Fanno 
sconfinare la sua identità consueta verso il basso, nelle zone oscure della sua natura 
profonda. Come oggi sappiamo, è lì che si decide più dell’80% delle nostre reazioni. Già 
Dante era evidentemente convinto che a un dipinto dell’uomo privo di questo sapere 
creaturale mancherebbe la mano di fondo. 
Per poter comprendere le sue inarticolate pulsioni, è tuttavia necessario rappresen-
tarsele mentalmente. Già nell’atto stesso dell’innamoramento Dante ha perciò provve-
1 Più avanti (38,5 sgg.) è l’io stesso della VN a definire questo conflitto nei termini della patologia umora-
le : « fo due parti di me, secondo che li miei pensieri erano divisi. L’una parte chiamo cuore, cioè l’appetito ; 
l’altro chiamo anima, cioè la ragione ».
2 Cfr. in proposito Monika Zeiner, Der Blick der Liebenden und das Auge des Geistes. Die Bedeutung der Me-
lancholie für den Diskurswandel in der Scuola Siciliana, Heidelberg, Winter, 2006, partic. capp. 1, 6 e 7.
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duto in tal senso. Venere, la patrona pagana dell’anima vegetativa, nel mondo cristiano 
aveva fama di ruffiana e prostituta. 1 Bisognava quindi tenerla a bada fin dal principio. La 
finzione della Minne, nonché l’età pre-erotica di Beatrice – 8 anni e 4 mesi, insomma 100 
mesi, quadrato del numero perfetto 10 – avevano già preparato il terreno. Concorreva-
no inoltre a conferire tradizionalmente alla signora un’ineguagliabile perfezione este-
riore e interiore (di si nobilissima virtù ; 2,9). Un appagamento amoroso non era dunque 
pensabile ; nemmeno in seguito, quando entrambi avessero compiuto i diciott’anni. Va 
ascritto all’inviolabile, ineffabile cortesia (3,1) della donna, se l’adolescente, malgrado lo 
strapotere di Amore, non si comporta mai del tutto contro ragione (tuttavia… nulla vol-
ta… sanza lo fedele consiglio de la ragione ; 2,9). In questo modo, come vuole l’ordinamento 
dantesco del conflitto antropologico, accanto all’assoggettamento da parte dell’anima 
vegetativa, è possibile registrare anche lo slancio edificante che l’innamoramento provoca 
nell’anima intellettiva, la mente : il meravigliare molto (2,5). Anch’esso avviene all’improv-
viso, e istantaneamente fa sì che la sua percezione sconfini, verso l’alto però, spalancan-
dole dimensioni sublimi e beatificanti (Apparuit iam beatitudo vestra ; 1, 7). 
Dante si riferisce così a due importanti misure culturali per renderle condivisibili a 
livello collettivo. La meraviglia, secondo Platone e Aristotele, è all’origine del filosofa-
re. 2 Dai suoi impulsi, esso sviluppa idee e ideali, traduce un amore sofferto in concetti 
causali. Proprio in tal senso, fin dal primo istante all’io si comunica, sebbene ancora 
velata come figura etymologica, la buona novella che in Beatrice gli è presagita la beatitudo 
(2,6). Al termine del suo itinerario amoroso, avrà poi elaborato mentalmente questa 
verità. Come per enfatizzarlo ulteriormente, questo alto traguardo gli viene additato 
in forma cifrata, ancor prima della comparsa di Beatrice stessa, e subito caricato di un 
doppio significato, anche se sulle prime l’io non è ancora in grado di comprenderlo : 
mediante la vistosa perifrasi dell’età dei due protagonisti di questo amore ideale. Dante 
tratteggia il loro primo incontro (2,1 sgg.), stilizzandolo come un fenomeno naturale. 
Beatrice, che all’epoca aveva otto anni e quattro mesi, viene così vincolata all’aprile 
del suo nono anno di vita. 3 Per la dottrina del temperamento, questo è il mese della 
primavera, la stagione sanguigna di Venere ; Beatrice gli appare di conseguenza vestita 
di rosso. 4 L’io invece ha già praticamente concluso il suo nono anno di vita. Si trova per-
ciò nell’inverno della complessione melancolica. Fin dall’inizio, dunque, la loro storia 
d’amore è inquadrata nel grande ciclo della natura e poggia quindi su una base medico-
scientifica. L’innamoramento ha inflitto all’amante una lacerazione interiore. Al cospetto 
1 Esemplare la rappresentazione di Jean de Bondol nella Tapisserie de l’Apocalypse del Castello di Anger, 
dove viene definita la Grande Prostituée.
2 Cfr. W. Erhard, Art. Admiratio in Historisches Wörterbuch der Rhetorik, a cura di G. Ueding, Tübingen, 
Niemeyer, 1992, i, pp. 109-118.
3 Meriterebbe un’analisi accurata l’osservazione che tutte le comparse in scena di Beatrice sembrano 
aver luogo di ‘venerdì’ (Venere), e quelle di ‘Dante’ di ‘martedì’ (Marte), e quindi concorrono anche sotto 
questo riguardo ad una significativa trasposizione mitologica.
4 Salta all’occhio come quasi tutti i commentatori si premurino di spiegare aprioristicamente il colore 
rosso in senso spirituale, mobilitando all’uopo citazioni bibliche. Il « libello » di Dante sarebbe appunto « un 
testo sacro nella sostanza » e il suo autore un « evangelista », è la pregiudiziale formulata da G. Bàrberi Squa-
rotti. Cfr. la sua – influente – introduzione all’edizione della VN, cit., pp. 22-23. Il motivo : egli considera la 
VN nella prospettiva dell’oggetto della rappresentazione – Beatrice –, e non del soggetto, dell’io amante e 
scrivente. Il presupposto sovraordinato sarebbe che Dante vuol « far coincidere letteratura e teologia » (p. 
63). Ciò trascura il punto di partenza gnoseologico dell’innamoramento e il suo fondamento palesemente 
umoralpatologico. Cfr. non meno Vittore Branca, Poetica del rinnovamento e tradizione agiografica nella Vita 
Nova, in Studi in onore di Italo Siciliano, vol. i, Firenze 1966, pp. 123-148, dove Beatrice è identificata come 
‘Speculum Christi’ (p. 129).
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della Beatrice, egli ha subíto uno sdoppiamento, facendo una cagionevole e una salu-
tare, un’umiliante e un’esaltante esperienza di sé. Adesso deve affrontare il compito 
esistenziale per eccellenza, comporre cioè questa divergenza di rotte all’interno della 
sua natura. Ciò che occorre è un’ermeneutica psicofisica, una terza istanza in cui neu-
tralizzare i contrasti interiori. 
5. L’eccellenza di Dante risiede nel fatto di considerare fin dal principio anche questo 
problema : all’amante egli addita la via celeste della metafisica. Inizialmente, peraltro, 
questo itinerario è incassato nei rapporti simbolici della scena d’apertura. Anzi, in real-
tà, diventa visibile solo nel richiamo dismissivo del Canzoniere di Petrarca. Qui l’innamo-
ramento ha luogo un venerdì santo, il giorno della morte di Cristo. Per questo, l’amore 
del suo io per Laura è destinato a trovarsi in perenne conflitto con l’obbligato amore di 
Dio. Quando però la sua signora della Minne abbandona la propria esistenza terrena a 
Natale, il giorno della nascita di Gesù, egli avrebbe via libera per una rinascita spirituale 
nella fede. Invano, tuttavia, come ci rivela il suo scritto Secretum. 1 Se non ci inganniamo, 
proprio così Petrarca fa luce sul rischio che l’innamoramento dantesco aveva sottaciuto : 
cosa succede a chi non vede, altrettanto risolutamente di Dante, l’Amore sensuale – di 
Beatrice – sublimato in un metafisico Amor Dei ? La felicità che l’amante sperimenta alla 
fine della VN, e ancor più nel Paradiso, è ottenibile solo a prezzo di una fede incrollabile 
nella Rivelazione. Solo allora ogni fatto terreno funge da parabola. Soltanto con questo 
presupposto, il meravigliare di Beatrice, cristianamente inteso, può alludere al miracolo 
primaverile della domenica di Pasqua. E per la vita amorosa dell’io della VN, che co-
mincia sotto il segno invernale della melancolia, il Natale può rischiarare anche l’inizio 
di una strada che conduce a una vita nuova. Per arrivarci, l’io deve però assolvere la sua 
via crucis (martirio ; 39,5), segnata dai sospiri (5, 13) e dal piangere ; e vivere fino in fondo 
il venerdì santo della sua anima vegetativa (23,9), la morte di Beatrice. Proprio questo 
svolgerà, con immagini altamente espressive, il secondo atto dell’innamoramento. Il me-
ravigliare, tuttavia, fa presagire da lontano anche un’altra resurrezione. Per compren-
derla, bisogna rifarsi alla forma mentis di Dante, improntata dall’influente enciclopedia 
etimologica di Isidoro di Siviglia. 2 Il meravigliare intrattiene intensi rapporti con la re-
torica. Questa opera grosso modo con due strategie : la convinzione e la persuasione. La 
prima si rivolge all’intelletto, l’altra alla sensibilità. Al culmine della sua scala emotiva 
sta l’admiratio. 3 Essa, a sua volta, può venir suscitata solo da qualcosa di ‘meraviglioso’ 
(mirabile donna ; 3,1 ; maravigliosa visione ; 3,3). Al riguardo, la retorica prevede un genere 
specifico, il genus laudativum. Tutto ciò viene significato con simboli velati all’io dante-
sco, già all’inizio della sua via d’Amor (7,3). Prima di poterlo comprendere, deve peraltro 
percorrerla fino in fondo. 
Con questa messinscena dell’innamoramento, però, Dante capovolge in certo qual 
senso l’antropologia dell’anima triplex, ribaltandone la base teologica. La meraviglia 
1 Il dialogo con Agostino termina così (libro iii) : « Sed desiderium frenare non valeo » [Né so come imbri-
gliare questo sfrenato mio desiderio] ; cfr. Petrarca, Secretum / Il mio secreto, a cura di Enrico Fenzi, Milano, 
Mursia, 1992.
2 Al metodo di Isidoro di una ‘etimologia metafisica’ pare essersi ispirato anche Dante, come illustrato – 
per la teoria dei simboli – da Bernard Ribémont, Les origines des Encyclopédies médiévales, Paris, Champion, 
2001, pp. 39-181.
3 Cfr. Quintiliano, L’Istituzione oratoria, a cura di Rino Faranda e Piero Pecchiura, 2 voll., Torino, utet, 
1968, ii, p. 142, 251 [viii, 3.3 sgg., ix, 2.10]. Bàrberi Squarotti vi ha accennato in via generale : « la teoria della 
retorica sta alla base di essa [i.e. della VN] » in Alighieri, Opere Minori cit., p. 20.
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dell’anima intellettiva ha infatti la propria causa nell’animazione dell’anima vegetativa. 
Certo, Dante si attiene al tacito presupposto che l’anima, il tutto dell’essere umano, sia 
contemplata nell’orizzonte dell’essere divino. Ma la tensione verso l’alto scaturisce di 
fatto dal punto più basso, dall’anima sensitiva. Lo spirito la registra pateticamente (ma-
ravigliare) e patologicamente (piangere) come amore e ha ora il compito di trasmettere 
questo Amor, come l’intende il ventre libidinoso, alla testa, all’intelletto, così da fargli 
percepire in esso l’amore universale di Dio. Ma l’ingegnoso Apollo, cui Dante si rivolge 
ancora all’inizio del Paradiso, in che modo può aderire all’eros di Venere, senza perde-
re per questo il proprio logos ? A tale domanda Dante risponde con un secondo atto 
dell’innamoramento. 
6. Dal primo sono intanto trascorsi nove simbolici anni ; il lasso di tempo in cui l’amante 
era costretto ad accettare il proprio dissidio come una seconda natura. Perciò, quando 
Beatrice gli appare di nuovo – e ben più consciamente –, il suo dramma spirituale su-
bisce un irreversibile sovvertimento. Dante si serve dell’evento culminante di una bio-
grafia della Minne : lo sguardo e il saluto della dama. Ora Beatrice gli si presenta a prima 
vista nei sommi concetti della Lode della donna : gentilissima, piacevolissimo, ineffabile 
cortesia, tutti i termini de la beatitudine, dolcissimo salutare (3,1 e 2) – un’apoteosi della sua 
perfezione. Corrispondente è anche la reazione dell’io : un ‘raptus’ lo fa andare di nuovo 
fuori di sé : come inebriato (ivi). Questa ‘ebbrezza’ non allude forse alla ‘divina follia’ di 
Platone e al miracolo di Pentecoste ? Questo secondo innamoramento ha palesemente 
dei tratti biblici e filosofici, ma alla sua origine c’è per l’appunto il pneuma, l’irrazionale 
controparte del logos. Esso ‘pensa’ entusiasticamente e dissipa tutti gli iniziali timori e 
terrori (paurose) dell’amante. In un momento kairotico gli dispensa quanto di più alto 
ha in serbo l’anima vegetativa : tanta dolcezza (ivi). È la felicità che la natura creaturale 
conosce (tutti li termini de la beatitudine ; 3,1). Beatrice è la sua forma visibile. 
Dopo nove anni, tuttavia, sono cresciute anche le capacità dell’io di elaborare più 
intensamente questo secondo innamoramento. La sua ingenuità al momento del primo 
incontro non gli aveva permesso alcun controllo del piacere visivo : la concupiscentia 
oculorum non era mai sazia della vista di Beatrice. (Elli mi comandava molte volte che io 
cercasse per vedere questa angiola giovenissima ; 2,8). Ora invece l’io si ritrae espressamente 
(mi partio dalle genti, e ricorso al solingo luogo ; 3,2), e assume l’atteggiamento trobadorico 
del solo et pensoso che renderà celebre Petrarca (RVF 35). La solitudine crea la distanza 
per riflettere (pensare) il vissuto. Ma in che modo pensa un uomo sconvolto dalla passio-
ne ? A quali se non farneticanti fantasie può abbandonarsi ? Queste peraltro si svolgono 
nell’immaginazione, che, come dice il nome, si esprime in forma di imagines. Dante, con 
grande sensibilità poetica, si regola di conseguenza. Quando l’amante si ritrae dall’ester-
no all’interno (al solingo luogo d’una mia camera ; 3,2), la sua espressione fa altrettanto : 
ammanta il pensiero amoroso dell’io nella forma culturale del sogno notturno (sonno ; 
3,3). Per gli antichi e per la Scolastica, i sogni, specialmente in letteratura, trasmettono 
dei messaggi cifrati. 1 Uno dei modelli più influenti al riguardo era l’Onirocritica, il libro 
dell’interpretazione dei sogni di Artemidoro di Daldi, con i suoi numerosi esempi. Il 
cosmologico Somnium Scipionis di Cicerone, tramandato da Macrobio, ha influenzato 
profondamente il Medioevo, e il suo effetto si è protratto fino a Freud. E il Roman de 
la Rose ha fissato i parametri della produzione in volgare. Tutto ciò fa da sfondo anche 
1 Cfr. Art. Traum in Historischen Wörterbuch der Philosophie, a cura di Joachim Ritter e Karlfried Gründer, 
Basel, Schwabe, 1998, x, coll. 1461 sgg.
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alla poesia di Dante. Proprio perché il suo sogno è così palesemente finzionale, invita a 
maggior ragione a cogliere la simbolicità intessuta nel suo ordito figurativo.
Il secondo innamoramento vi è ripreso con un duplice stretto linguistico. La mirabile 
donna (3,1) Beatrice ritorna in forma astratta, come maravigliosa visione (3,3). Il sonno 
soave (ivi) dell’io si carica di tanta dolcezza, la sua beatitudine. Il quadro che sorge spon-
taneo all’occhio interiore dell’amante, si esprime nel più schietto linguaggio corporeo 
dell’anima sensitiva, come una fantasmatica premonizione. Gli rappresenta in maniera 
cifrata il futuro del suo amore, mentre il suo sguardo incantato è ancora fisso sull’istante 
presente. La visione onirica si dispiega in un dramma in cinque atti. La lente del sogno 
trasforma immediatamente la stanza in cui l’io si era ritirato in un teatro di fuoco (una 
nebula di colore di fuoco ; 3,3), lo scenario del suo cuore ardente. Le fiamme gli rubano il 
senno, di modo che la sua percezione ‘nebulosa’, come in una seduta spiritica, discerne 
la figura spaventevole (di pauroso aspecto ; ivi), in quanto accecante, di Amore. Questa 
metamorfosi ne produce subito un’altra, che illustra chiaramente il potere (Ego domi-
nus tuus) della passione amorosa. Con la tutela del sogno, Amore può professare più 
apertamente la sua vera natura : tra le braccia tiene Beatrice, il suo strumento erotico, 
che infatti è nuda, salvo che involta mi parea in uno drappo sanguigno leggermente (3,4). Ciò 
spiega anche la veste rossa della sua prima apparizione (2,3). Con il massimo d’indiscre-
zione consentita al Dolce stil, Dante allude quindi al movente per definizione libidinoso 
dell’amore, che in Venere ha trovato la sua figura mitologica. Si conferma così la sua 
visione traslata, secondo la quale in Beatrice si è incarnato Amore, in lui stesso Venere. 
Tutti quanti sono messaggeri dell’anima vegetativa.
Ma Dante non può certo accontentarsi di questa interpretazione ‘pagana’. All’Oc-
cidente cristiano non era forse stato rivelato un modo più alto di amare ? Amore, il 
regista della scena, deve perciò mettere in luce per conto dell’autore anche il rovescio 
della frenesia amorosa (con tanta letitia ; 3,3) : che essa va di pari passo con altrettanta 
pena (amarissimo pianto ; 3,7), proprio come insegna la coeva malattia d’amor di Andrea 
Cappellano. 1 A questo scopo Dante introduce la folcloristica favola del pasto del cuore. 2 
Amore costringe Beatrice a mangiare il cuore rovente dell’io. Una dichiarazione inequi-
vocabile : un amore che obbedisce ciecamente alla libido, alla fine si ‘consuma’ da solo. 
Di per sé, il suo piacere non ha alcuna nozione di un senso più nobile. Il sogno infligge 
in effigie all’io quella morte per amore che tutte le vittime della Minne invocano nella 
loro angoscia. A ben vedere, però, con questa catastrofe melancolica gli dispensa una 
fine che lascia presagire anche un nuovo inizio. Agli occhi di Dante, la facoltà appetitiva 
dell’anima vegetativa vuol dire qualcosa di più della mitologia e delle favole antiche. Nel 
passaggio attraverso la morte, si produce una conoscenza catartica che inaugura un 
aldilà, una sublimazione della passione amorosa : Amore ascende al cielo portando con 
sé Beatrice (gisse verso lo cielo ; 3,7). Più tardi, Purgatorio xviii, spiegherà che, se le fiamme 
(d’amore) bruciano l’energia (della vita), esse nondimeno tendono significativamente 
verso l’alto (vv. 28-32). Dante fa presagire all’io che alla sua passione per Beatrice si 
prospetta una vocazione ultrasensibile. Il prezzo da pagare è tuttavia alto e presuppone 
una mortificazione della primaria esperienza sensibile. Solo allora l’anima intellettiva, la 
1 Cfr. De amore cit. Già in apertura (libro i,1) del suo trattato, definendo l’amore « una passione naturale », 
premette che « per certo amore è pena ». 
2 Per lo sfondo motivico cfr. Luciano Rossi, Il cuore, mistico pasto d’amore : dal “Lai Guirun” al “Decame-
ron”, in Studi provenzali e francesi 82, L’Aquila, Japadre, 1982 (« Romanica Vulgaria / Quaderni », 6), pp. 28-128. 
Klaus Düwel, Herz, in Enzyklopädie des Märchens, hrg. von Rolf  Wilhelm Brednich, Berlin-New York, de 
Gruyter, 1990, vi, coll. 923-929. Egli peraltro non conosce la versione di Dante.
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facoltà superiore della mente che ha registrato la passione nel libro della memoria (1,1), 
potrà trascriverla istituendone il senso. Questo passaggio attraverso la totale negazione 
di sé getta il sognatore nel panico (sì grande angoscia ; 3,7) ; la sua visione s’interrompe. 
Malgrado tutto, però, nella tremenda esperienza qualcosa di sacro gli si è rivelato. 1 Ma 
per quanto ne sia intensamente colpito, non riesce ancora ad afferrarlo. Si vede anzi 
in balìa di un fondamentale dilemma : da un lato c’è la sua facoltà appetitiva, che ha la 
nozione di qualcosa di eccezionale, dall’altro la facoltà intellettiva, con la sua inquie-
tante incapacità di comprenderlo. Così, non appena l’io si risveglia dal sogno, comincia 
immediatamente (mantenente) a riflettere (pensare) sul suo significato. Ciò che ha luogo 
in questo momento è niente meno che l’atto di fondazione della gnoseologia dantesca : 
la nascita del pensiero dal moto del cuore. 
Ma in che modo la testa può spiegarsi gli inarticolati gesti di piacere e dispiacere del 
ventre ? Il contrasto antropologico, oltre che nel merito, si ripercuote anche sul linguag-
gio. È una questione su cui la psichiatria riflette tuttora. Dante continua ad occuparsene 
fin nel Paradiso. Qui, nella VN, si esprime nel fatto che ciò che dice l’uno, suona per 
l’altro come una lingua straniera : nei momenti decisivi Amore parla in latino ; e l’io 
non capisce praticamente nulla. Il ‘pensare selvaggio’ della natura istintiva ha accesso 
a una verità che, però, nega appunto il bisogno di chiarezza della natura spirituale. Per 
Dante, questo conflitto era in certa misura limitato dal fatto che tutta la conoscenza 
era ancora custodita nell’unica verità rivelata alla cristianità. 2 Quindi per lui si trattava 
soprattutto di come conciliare salvificamente il pensare e il volere sotto questo tetto. Per 
scoprirlo, Dante aveva mandato il suo io sulla via d’Amore. E così come le scritture bi-
bliche prospettavano all’amore terreno un ideale celeste, anche la parola umana poteva 
rifarsi a un alto linguaggio che si reputava indiscutibilmente al servizio dell’Altissimo : 
l’una voce, la monodia innica degli angeli. 3 Essa induce a potenziare l’articolazione vo-
cale fino al canto, e quindi partecipare della musica, che può significare molto senza le 
parole ; cioè modulare il linguaggio con rima, ritmo e verso, cosicché nella loro eufonia 
riecheggi il coro degli angeli. 
In un successivo capitolo, nell’anniversario della morte di Beatrice, l’io espone espres-
samente questa poetica angelica (22,8 ; 23,1). Come già dopo l’innamoramento, si è nuo-
vamente ritirato, e tenta di raffigurarsi l’esistenza ultraterrena dell’amata (ricordandomi 
di lei ; 33,1) per esserle vicino almeno mentalmente : disegna una figura di angelo. Cerca 
poi di trasporre i pensieri che gli salgono alla mente in un ritratto linguistico, il sonetto 
“Era venuta nella mente mia” (34,7). Peraltro s’interrompe subito. La sua riproduzione 
non è – ancora – all’altezza della sua immagine emozionale. Anche come poeta della 
Minne, l’io deve ancora affrontare una ripida ascesa semiotica. Tuttavia, una delle af-
fascinanti scoperte della VN è che Dante, nelle scene dell’innamoramento, ha già cifra-
tamente tratteggiato in tal senso una scuola mentale e linguistica di Amore. 4 Merita 
1 In proposito Rudolf Otto, Das Heilige. Über das Irrationale in der Idee des Göttlichen und sein Verhältnis 
zum Rationalen (1917), München, Beck, 1988 [rist.].
2 Cfr. l’esplicazione aristotelica, ma cristianizzata, dell’‘anima’ come massimo grado di inserimento 
dell’uomo nell’universale contesto divino nel Convivio : « lo Filosofo [...] dice quella anima che tutto queste 
potenze comprende [...], la quale colla nobilitade della potenza ultima, cioè ragione, participa della divina 
natura a guisa de sempiterna Intelligenza [...] : e però è l’uomo divino animale dalli filosofi  chiamato » (III, 
iii ,14 ; ed. cit. p. 357).
3 In proposito Die Sprache der Engel. Dante und die Musik, « Deutsches Dante-Jahrbuch », lxxxiv, 2009, pp. 
25-132. Sull’influsso importante del Canticus canticorum cfr. Lino Pertile, La Puttana e il gigante. Dal Cantico 
dei Cantici al Paradiso Terrestre di Dante, Ravenna, Longo, 1998. 
4 Che il sentimento amoroso e il parlare amoroso formino un’unità di esecuzione, l’aveva sottolineato, 
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perciò particolare attenzione il modo in cui l’io pensante recepisce il proprio sogno. 
La sua prima reazione è irritante. Per determinare l’ora della sua visione notturna, 
ricorre a complicate circonlocuzioni, che rivelano la preoccupazione di inquadrare l’ec-
cezionale nei consueti termini temporali e spaziali, e farne così materia di narrazione. 
L’evento fortemente plastico viene ricondotto a un denominatore estremamente astrat-
to : il suo significato può essere espresso solo in rapporti numerici. Alla base c’è un lasso 
di tempo che va dalle 6 di sera alle 6 del mattino. L’orario del sogno è precisato in due 
modi : 1 calcolandolo a partire dall’inizio e dalla fine della notte. Da un lato, ha avuto 
luogo dopo la terza ora (cioè le 21 :00), dall’altro, segna anche l’inizio delle restanti nove 
ore notturne, cioè l’intervallo tra le 21 :00 e le 6 :00 (la prima ora de le nove ultime ore de la 
notte ; 3,8). Il segnale è inequivocabile : il travolgente fenomeno della Beatrice – l’amore 
– è troppo grande per essere reso in maniera diretta. Solo il linguaggio simbolico dei 
numeri può – per il momento – rendergli giustizia. Il sogno, come terzo atto dell’inna-
moramento, pone Beatrice sotto il segno del nove, come era già avvenuto per il primo 
incontro distinto cosmologicamente, all’età di 9 anni (2,1), e per il secondo, dopo altri 
nove anni e per giunta nella nona ora, che indica anche il momento della sua dipartita 
terrena (28,1). Questo numero fue ella medesima, per similitudine”, si dice più avanti (29,3). 2 
E come tale, costituisce una derivata perfetta della Trinità divina, un tre moltiplicato 
per se stesso (per sé medesimo fa nove ; ivi). 3 Sotto questo alto patrocinio, infine, anche le 
indicazioni temporali parlano da sé. La nona ora del giorno, le tre pomeridiane, allude 
all’ora della morte di Cristo, e quindi all’inizio della pasquale vita nova. La nona ora 
della notte, a sua volta, termina con l’ascesa della stella mattutina, Venere, prima luce 
che appare nel Purgatorio (1,19 sgg.) dopo le tenebre dell’Inferno, e al contempo distante 
baluginare della luce universale (luce etterna ; 33,124) nell’Empireo.
Ma questo è solo il primo passo per afferrare mentalmente (pensando) il sogno della 
sua vita. Il secondo sviluppa una simbologia complementare, parallela allo svolgimento 
del suo dramma amoroso. Per il fanciullo di nove anni, Beatrice era ancora una mera 
apparenza. Mai sazio di vederla (molte volte l’andai cercando, e vede la… ; 2,8), egli era 
talmente in preda alla concupiscentia oculorum, che la sua percezione era confinata al 
puro guardare. Il pensare, la sua anima rationalis, non poteva prendere la parola : special-
mente a quell’età, aveva dunque perso l’uso della lingua. Anche le comunicazioni del 
suo cuore restano incomprensibili – Amore parla in lingua straniera. Di conseguenza, 
tutto quello che l’io potrebbe dire retrospettivamente al riguardo, suonerebbe tutt’al 
più come un’oscura farneticazione (pare alcuno parlare fabuloso ; 2,10). Rinuncia perciò a 
registrarne qualcosa nel suo libro della Minne. Soltanto il secondo atto dell’innamora-
mento all’età di 18 anni gli lascia intravedere, perlomeno in forma di sogno, un personale 
diagramma interiore del suo dramma spirituale. Ma ancora una volta esso resta inac-
tra gli altri, Bàrberi Squarotti (Alighieri, Opere Minori cit. p. 46) ; peraltro, secondo la sua prospettiva spiri-
tuale, nel senso di « arte come compendio della scrittura religiosa », « come celebrazione e lode della divini-
tà » (ivi, pp. 23, 29). Dante tuttavia parla di « stile della loda », per esaltare la « ineffabile cortesia » di Beatrice. 
Nel momento in cui si tratta di accennare alla dimensione divina celata in lei, la VN s’interrompe.
1 Così come già nel primo incontro con Beatrice, egli rappresenta se stesso in certo qual modo come un 
eletto del nove (2,1). Anche la data della morte dell’amata viene perifrasata secondo tre differenti computi 
calendarici (29,1).
2 H. Friedrich ha segnalato l’ascendenza provenzale di questo linguaggio simbolico, dove il nove sta già 
« per la primavera come tempo di rinnovamento spirituale attraverso l’amore, ma anche per una poesia che 
da tale rinnovamento prende voce ». Cfr. Idem, Epoche della lirica italiana, Milano, Mursia, 1974, p. 59.
3 Al riguardo cfr. il commento di De Robertis, ed. cit., pp. 28, 192 sgg.
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cessibile alla mente e al suo modo di parlare ragionato. L’io meditante non è all’altezza 
della sua fantasmagoria : il sogno però non gli appare più solo fabuloso, bensì ineffabi-
le (3,1). Qui peraltro si annuncia già un progresso discorsivo. Dire infatti, con il topos 
dell’indicibilità, che si vorrebbe parlare, ma non si è in grado di dire nulla, evidenzia 
di converso l’urgenza di ‘riflettere’ linguisticamente (pensare di questa cortesissima ; 3,2), 
per trarre dalle inaudite cognizioni un beneficio collettivo : quel cortesissima allude a un 
ideale di virtù sociale. La simbologia numerica del calcolo è un primo, seppur molto 
criptico approccio in tal senso. 
Ma quale sarebbe la forma linguistica adatta a soddisfare l’amante e il pubblico in ge-
nerale ? Il problema – l’amore appassionato provoca uno stato d’emergenza – suscita il-
lusioni che secondo i concetti ordinari non possono esser prese per reali – cose vere (25,8). 
Perciò la loro enunciazione deve poter superare i limiti del linguaggio corrente. Dante 
lo chiarisce nel paragrafo 16 della VN, puntualizzando che, come Autore delle sue visio-
ni, gli è maggiore licentia largita di parlare (25,7), gli spetta cioè la libertà della finzione. 1 
Ciò che si preannuncia nell’innamoramento come sacrosanto, è quindi compatibile solo 
con un uso sciolto della lingua – come lo pratica la poesia. 2 E cita subito, come testimoni 
antichi, Virgilio, Lucano, Orazio, Omero, Ovidio. Ulteriore precisazione : dal momento 
che il suo Amore parla in latino, per farlo e farsi capire, l’Autore dovrà tradurre quella 
lingua straniera nella propria, il volgare (25,4 sgg.). Al riguardo, Dante ha fornito del 
resto una duplice motivazione. Innanzitutto, in ragione del mandato pubblico dell’arte 
poetica, che Boccaccio ammiccando farà poi suo : il volgare è d’obbligo per farsi intende-
re in società, rappresentata nel suo caso dalle gentildonne, e più tardi da tutto il mondo, 
non solo dai dotti. E poi sotto il profilo semiotico, nel suo trattato De vulgari eloquentia : 
cum grossitie atque opacitate mortalis corporis humanus spiritus sit obtectus – si dice al cap. 
3.2 – [...] Opportuit ergo genus humanum ad comunicandas inter se conceptiones suas aliquod 
rationale signum et sensuale habere. 3 La concezione dantesca della lingua è dunque deriva-
ta a sua volta dalla sua antropologia della doppia natura. La sua distinzione anticipa già 
di lontano la dicotomia saussuriana di signifiant sensibile e signifié astratto. 
E a questo punto, solo dopo queste decantazioni, l’io è in condizione di fare una 
scelta linguistica innovativa. Dà alla sua emozionante esperienza d’amore la forma di 
una poesia : “A ciascun’ alma presa” (3,10 sgg.) ! 4 Il che equivale a un atto di fondazione 
culturale. Così, molto prima di Vico, Hamann, Herder o Victor Hugo, la Poesia viene 
contraddistinta a pieno titolo come ‘lingua madre’ della natura umana. L’anima sensitiva 
fornisce l’impulso vitale, l’anima vegetativa le presta il favoleggiante linguaggio figurato 
del desiderio, l’anima intellettiva, infine, s’incarica di far sì che la sua arte del dire parole per 
rima (3.9) torni a vantaggio del senso comune. In questo modo, il pensiero sensoriale e 
1 Al riguardo Gioacchino Paparelli, Fictio. La definizione dantesca della poesia, « fr », vii, 1969, pp. 1-83.
2 Cfr. l’analisi semasiologica del campo semantico di Mirko Tavoni, Il nome di poeta in Dante, in Studi 
offerti a Luigi Blasucci, a cura di Lucio Lugnani, Marco Santagata, Alfredo Stussi, Lucca, Pacini Fazzi, 1996, 
pp. 545-577. Già considerato in precedenza da Alfredo Schiaffini, Poesis e poeta in Dante, in Studia philolo-
gica et litteraria in honorem L. Spitzer, a cura di Anna Granville Hatcher e Karl-Ludwig Selig, Bern, Francke, 
1958, pp. 379-389.
3 De vulgari eloquentia, a cura di Pier Vincenzo Mengaldo, in Le Opere di Dante. Testi critici, a cura di Do-
menico De Robertis, Giancarlo Breschi, Firenze, Polistampa, 2012, p. 477 [I, iii, 1 sgg.]. Trad. it. : “Poiché lo 
spirito umano (…) à gravato dallo spessore e dall’ opacità di un corpo mortale (…) è stato necessario che il 
genere umano disponesse, per la mutua comunicazione dei pensieri, di un qualche segno insieme razionale 
e sensibile”.
4 Cfr. le spiegazioni di Teodolinda Barolini in Dante Alighieri, Rime giovanili e della Vita Nova, cura, saggio 
introduttivo e introduzioni alle rime di T. B., note di Michele Gragnolati, Milano, Rizzoli, 2009, p. 81 sgg.
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quello spirituale possono coniugarsi nel senso retorico del piacere. Così la poesia offre 
alla cognizione della verità una strada particolare, motivata antropologicamente, al di 
là della teologia e filosofia. Già nelle scene d’apertura della VN, dunque, Dante si era 
mosso in tal senso. Si tenga presente che egli non classifica la propria opera facendo rife-
rimento alla sua poetica, bensì al suo pubblico. Pensa quindi nei termini della retorica. 1 
I primi destinatari della sua poesia li chiama trovatori (3,9) : un concetto specialistico che 
egli impiega un’unica volta, soltanto in quest’occasione, 2 e che acquista pertanto un ca-
rattere emblematico. Certamente, il Dolce stil, che ha un ruolo portante nella VN, ha le 
sue origini nella lirica cortese provenzale. Ma nel nome trovatori si cela al contempo un 
programma di scrittura. Etimologicamente esso rimanda al medievale tropare, trovare, 
trouver. Secondo i dettami della retorica, chi voleva scrivere in versi doveva ‘trovare’ le 
figure linguistiche giuste, la parlata metaforica, per l’appunto poetica, dei ‘tropi’. Ma 
essendo i trovatori al medesimo tempo li fedeli d’Amore (3,9), essi costituiscono il gruppo 
di esperti non solo dell’arte amatoria, ma anche di quella poetica. 3 Entrambe conflu-
iscono nella loro arte del dire parole per rima (3,9). Per inciso, questa perifrasi ci ricorda 
che in origine quella poesia era pensata non tanto come esperienza di lettura, quanto 
piuttosto di ascolto : Minne-sang. La sua materia prima è composta infatti degli estatici, 
sconsolati, trasognati sospiri dell’amante, dei suoi lamenti, i suoi pianti, la sua voce 
spezzata ; il trascolorare del suo viso, il suo vagare, gli sguardi chini ; rivela insomma 
che egli è schiavo del primigenio linguaggio non-verbale della facoltà appetitiva. Que-
sto riesce ad esprimersi solo con gli strumenti della fisionomia e della glossolalia. Nel 
riepilogo della VN l’‘Autore’ cita esplicitamente questa lingua sotto la lingua : li sospiri… 
diceano nel loro uscire quello che nel cuore si ragionava (39,3). È chiaro : alla facoltà intellettiva 
tutto ciò deve apparire come una perdita della padronanza linguistica, alla quale biso-
gna opporsi. Per il poeta d’amore, significa che il suo ‘canto’ deve sonorizzare la battaglia 
de li diversi pensieri (14,1) 4 a modo suo, cioè mediante la rima, il ritmo, le allitterazioni, le 
associazioni, così come le sue figure poetiche sono musica per l’immaginazione. Anche 
per questo motivo, infatti, a quel tempo l’arte poetica veniva ancora intesa come un 
procedimento psicoacustico, e subordinata al paradigma della musica. 5 Nel dibattito 
di allora intorno a un dolce stil novo, si trattava proprio di questo. Il fattore significante 
dev’essere la melodia, il dolce dei versi, o l’allusione che essi contengono ? 6 Certo, nel 
frattempo le composizioni dei fedeli d’Amore non venivano più recitate davanti a un 
pubblico di cortigiani e patrizi. Qualcosa dell’originario carattere ‘musicale’ (canzone, 
1 Come già qui Dante imposti integralmente il suo concetto poetico, emerge pienamente solo alla luce 
del Convivio, dove egli definisce la retorica la « soavissima di tutte le altre scienze » e la collega al cielo di Ve-
nere ( !) (II, xiii, 4 ; op. cit., p. 343). Nella canzone, suo culmine verbale, l’effetto di « bellezza » e di « piacere » 
scaturisce dalla concordanza di grammatica, retorica e musica (ivi, II, xi, 9 ; p. 340).
2 Cfr. invece il commento di De Robertis (ed. cit., p. 40).
3 Questo nesso è analizzato in via generale sotto il profilo etimologico da Pierre Guiraud, Les structures 
étymologiques du Trobar, « Poétique », ii, 1971, pp. 147-426.
4 Con Furio Brugnolo a proposito della poesia Tutti li miei penser’ parlan d’Amore ; cfr. Idem, Esercizi di 
commento al Dante lirico : ‘Ballata, i’ vòi che tu ritrovi Amore’ (Vita nuova, xii [5]) e ‘Tutti li miei penser’ parlan 
d’Amore’ (Vita nuova, xiii [6]), in Dai pochi ai molti. Studi in onore di Roberto Antonelli, a cura di Paolo Canettieri 
e Arianna Punzi, 2 voll., Roma, Viella, 2014, i, pp. 307-330.
5 Nel Convivio (II, xiii, 23 sgg., op. cit. p. 344) Dante illustra il potere – non razionale – della musica facendo 
riferimento al canto, nel cui concetto rientrano anche le ‘canzoni’ : la Musica, la quale è tutta relativa [i.e. com-
posta di accordi], sì come si vede ne le parole [ !] armonizzate e ne li canti, de’ quali tanto più dolce armonia resulta 
quanto più la relazione è bella [...] massimamente in essa s’intende.
6 Esaurientemente svolto da Fioretti, Ethos e leggiadria, cit., p. 14 sgg., che riconduce l’accresciuta atten-
zione di Dante per la musicalità all’influsso di Cino da Pistoia.
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canto) si è tuttavia mantenuto e le qualifica come modelli di scrittura fonico-verbale. 
Perciò, già a proposito del primo sonetto della VN si dice chiaramente che l’io vuol farlo 
sentire (3,9) alla comunità dei poeti, cioè sottoporlo al loro ascolto. Il timbro poetico e 
l’esposizione metaforica purificano quindi il tratto vegetativo ancora attaccato ai suoni 
primordiali e alle ‘selvagge’ fantasmagorie del cuore. 
Ma non è tutto. L’io richiede al contempo agli altri fedeli d’Amore di formulare un giu-
dizio in merito (pregandoli che giudicassero la mia visione ; 1,20). La sua poesia assume così 
il carattere di una questione d’amore. Ciò vuol dire che le sue parole hanno accolto un 
significato, la cui vera portata può rivelarsi tuttavia solo a un’interpretazione collettiva. 
Infatti, aggiunge retrospettivamente, all’epoca nessuno aveva effettivamente compre-
so il sonetto (lo verace iudicio… non fue veduto allora per alcuno : 3,15), in fondo neppure 
l’io stesso. Ecco il perché del pubblico specialistico. Esso sta a rappresentare un’audace 
intuizione ermeneutica : l’uomo, di per sé, è sì in grado di mettere in moto con i suoi 
strumenti linguistici una cognizione, ma questa è soggetta alle limitazioni antropolo-
giche della sua natura doppia. Quindi non gli consentirà mai di sviscerare, nel merito 
o nell’espressione, alcunché di definitivo e di assoluto. I suoi concetti sono nel migliore 
dei casi dei simulacra (12,3), come le donne-schermo in paragone a Beatrice. In termini filo-
sofici sono accidenti, come viene categorizzato Amore stesso (nell’inespresso rapporto 
con Venere ; 25,1). Ciò nondimeno, così come l’individuo mira a conciliare le due anime 
nel proprio petto, ciò che il cultore della parola può fare, è lavorare con gli altri glot-
tofili a una semiosi, e trasporre il ripiegamento riflessivo dell’amore in un movimento 
ermeneutico aperto : organizzare il senso come azione culturale comunitaria. Non si 
tratterebbe peraltro di un’operazione conclusa una volta per tutte. Il miglior esempio 
è l’amante cortese stesso. Egli non può mai raggiungere veramente la Beatrice. Riesce 
però a interiorizzarne il suo amore tutte le volte che si congiunge con lei mediante i 
suoi versi. Quando l’amante, alla prima svolta del suo itinerario d’amore, nella gran-
de canzone “Donne ch’avete intelletto d’amore” (19,4 sgg.) si sofferma a riconsiderarne 
lo svolgimento fino a questo punto, intuisce in certo qual senso per la prima volta la 
legge amorologica della sua vita : che il suo appagamento amoroso risiede nei suoi versi 
d’amore : gli occhi (...) sono [certamente] principi d’amore ; [la] bocca [tuttavia] è fine d’amo-
re (19,20) ! Quindi, quanto più egli si abbandona a quest’atto d’amore poetico, tanta più 
sostanza acquista ciò che il nome di Beatrice sta a significare, la promessa di beatitudine. 
Non è per questo motivo che anche Petrarca, nel Canzoniere, ha conquistato Laura, la 
sua amata della Minne, per così dire in effigie, dopo la sua morte ?
A scanso di equivoci : Dante non è stato un portavoce ante litteram del razionalismo 
comunicativo. La sua modernità storica investe un altro campo. Come si è detto, per lui 
la verità non costituiva un problema. Era cosa assodata, un dato di fatto della fede, in 
quanto rivelazione divina. I padri della Chiesa, i teologi e predicatori l’avevano tradotta 
in dogmi e comandamenti, affinché la chiamata di Dio espressa dalle Scritture trovasse 
ascolto nella pratica di vita umana. A giudicare da quanto Dante abbozza già nella VN, il 
suo obiettivo è una critica linguistica. L’interrogativo che si pone : può il sapere definito, 
l’acume della mente, il concetto rigoroso, riprodurre autenticamente la verità infinita 
della fede, della speranza e dell’amore ? A una tale pretesa di esclusività del pensiero ter-
minologico, Dante oppone un basilare dubbio gnoseologico in nome dell’ineffabilità, il 
criterio linguistico dell’Altissimo. Si potrebbe addirittura definire la sua posizione come 
anti-cartesiana ante litteram. La sua motivazione rimanda a sua volta alla concezione 
antropologica dell’anima e del linguaggio da lui elucidata nell’innamoramento della VN. 
In quest’ottica, l’abisso fra ciò che tiene insieme il mondo nell’intimo suo essere e ciò 
il moto del cuore come principio del ragionare e poetare 59
che l’uomo riesce a discernerne, potrebbe forse, nel migliore dei casi, venir superato 
nel momento in cui l’intelletto svincola dalle pulsioni dell’appetito sensuale ciò che lo 
trasporta verso l’alto. Ma questo slancio può verificarsi solo nello spazio discorsivo della 
poesia. In tal senso, essa si pone al servizio di un’ecologia della conoscenza – facendo sì 
che il pensiero non perda la sua animatezza naturale. In lei verità e chiarezza possono 
coesistere, per convocare qualcosa che, nondimeno, va ‘meravigliosamente’ (mirabile) e 
‘felicemente’ (beatitudine) al di là di noi, ci trascende.  
Ma ciò che si rivela nelle epifanie dell’innamoramento, non indica ancora la meta, 
soltanto la direzione di questa nobile esperienza. La VN resta un frammento. E termina 
così com’era cominciata : con una mirabile visione (42,1) che, ancora una volta, fa am-
mutolire l’io (ivi). Il Convivio farà poi un ulteriore tentativo di decifrare la rivelazione di 
Beatrice secondo il senso molteplice della scrittura. Ma Dante interrompe anche questo 
progetto. Non ha ancora ‘trovato’ il volgare illustre, come dirà più tardi, che potrebbe 
rendere giustizia all’impressione divina del suo innamoramento. Solo nella Commedia si è 
impadronito di quella lingua poetica che concilia gli idiomi regionali dell’anima vegetati-
va e dell’anima rationalis a un livello stilistico più alto. Con la pienezza del suono, l’effi-
cacia delle immagini e la potente spinta del sapere, essa riesce a far levitare il piacere dei 
sensi dell’una nel piacere dei segni dell’altra. Ma anche al termine del Paradiso, Dante 
ritorna ancora una volta sulla questione mentale e linguistica dell’innamoramento posta 
all’inizio della VN (Par. 33,58 sgg.) – con quello che è in certo modo il verbo conclusivo 
del suo lungo itinerario di conoscenza e scrittura. Il risveglio sanguigno del pensare 
e volere può ora riconoscersi apertamente come quell’impulso originario che presta 
alla dicibilità l’aura dell’ineffabile. Come un tempo l’effetto travolgente della Beatrice 
aveva potuto rivelarsi all’io solo in una visione onirica, così adesso, a maggior ragio-
ne, l’inconcepibile luce dell’Empireo. Essa si sottrae a ogni comprensione. Soltanto dal 
moto appassionato (passione) dei sensi (’l sommo piacer ; 33,33 !), dalla purificata ebbrezza 
spirituale (inebriato) della VN (3,2), è possibile misurarla. Perciò, mentre la contempla 
presentendone l’imminente scomparsa (ché quasi tutta cessa / mia visione, vv. 61-62), l’io 
prega la ‘Vergine Madre’ di donargli la facoltà di conservare nella memoria almeno la 
dimensione dei suoi entusiastici affetti (v. 36) : poiché ciò che scaturisce in senso sublime 
dal cuore (mi distilla nel core ; v. 63), gli si comunica nel dolce visibilio dell’anima vegetati-
va.
Adesso il pellegrino dell’aldilà è anche in possesso del suo equivalente linguistico, il 
dolce stil illustre. Se almeno una scintilla della somma luce, che è tanto superiore ai nostri 
concetti (che tanto ti levi da’ concetti mortali ; v. 74), è comunicabile all’uomo – dichiara 
Dante – essa vive nei suoni (e nelle immagini) della mia poesia (per suonare un poco in 
questi versi ; v. 74). Essa è e rimane la prima e ultima ratio del dire umano. In quanto tale, 
però, la poesia non è un fatto naturale. Senza la sensibilità artistica del poeta, della sua 
anima intellettiva, questo miracolo creaturale del linguaggio non potrebbe aver luogo. E 
proprio in tal senso, esso ha inizio anche qui come istante estatico (un punto solo ; v. 94), 
provocato dal mistero della luce divina, come già era accaduto nella VN : la mia mente fu 
percossa / da un fulgore ; vv. 140 sgg.). Ma una tale visione supera di gran lunga le idee che 
l’io può farsene ; e perfino per queste, ogni discorso umano è insufficiente (Oh quanto 
è corto il dire e come fioco / al mio concetto ! E questo, a quel ch’i’ vidi / è tanto, che non basta 
a dicer ‘poco’ ; vv. 121-123). Anche se Dante riversa nella geometria cosmica di questo 
Empireo tutto il sapere tomistico, alla fine questo linguaggio di simboli dell’intelletto 
deve cedere il passo all’idioma intensivo della sensualità. Solo quest’ultima sa accogliere 
veramente l’appello del divino. Infatti, nel momento in cui il pellegrino dell’aldilà mette 
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per iscritto la sua avventura ultraterrena (dicendo questo ; v. 93), può testimoniare la sua 
travolgente visione solo con la propria reazione psicofisica : è del parere (credo) di aver 
contemplato davvero la forma universal (v. 91), perché nel ricordo il cuore gli si dilata 
voluttuosamente (perché più di largo… mi sento ch’i’godo ; vv. 92-93). L’accesso più genuino 
alla verità è dato quindi da un’esperienza estetica. Perciò la Commedia è redatta in due 
lingue. Raccoglie in sé tutto il sapere dotto del suo tempo, ma chi non è sensibile al suo 
motivo di fondo, non potrebbe mai comprenderlo.
La grandezza di Dante è di aver saputo ritrarre, un’ultima volta con profonda convin-
zione e altissima sensibilità artistica, la perfetta compenetrazione di Dio e mondo. Una 
modernità storica gli va però riconosciuta dal punto di vista del discorso letterario. Au-
dacemente, la sua opera si dichiara convinta che la disputa sull’uomo, vista da un’ango-
latura umana, possa esser condotta in modo più veritiero dalla – mendace – Poesia che 
non dalle ingegnose arti definitorie della Scolastica. La reazione dei signori del discorso 
dell’epoca non si fece attendere. La Commedia fu immediatamente messa all’indice. Ma 
come sappiamo, ciò non bastò a soggiogare la potenza della sua poesia. 
Vita Nova, cap. i-iii
i. In quella parte del libro de la mia memoria dinanzi a la quale poco si potrebbe leggere, si trova 
una rubrica la quale dice : Incipit vita nova. Sotto la quale rubrica io trovo scritte le parole le quali 
è mio intendimento d’assemplare in questo libello ; e se non tutte, almeno la loro sentenzia.
ii. [1] Nove fiate già appresso lo mio nascimento era tornato lo cielo de la luce quasi a uno me-
desimo punto, quanto a la sua propia girazione, quando a li miei occhi apparve prima la gloriosa 
donna de la mia mente. La quale fu chiamata da molti Beatrice, li quali non sapeano che si chia-
mare. [2] Ella era in questa vita già stata tanto, che ne lo suo tempo lo cielo stellato era mosso 
verso la parte d’oriente de le dodici parti l’una d’un grado, sì che quasi dal principio del suo anno 
nono apparve a me, ed io la vidi quasi da la fine del mio nono. [3] Apparve vestita di nobilissimo 
colore, umile e onesto, sanguigno, cinta e ornata a la guisa che a la sua giovanissima etade si 
convenia. [4] In quello punto dico veramente che lo spirito de la vita, lo quale dimora nella se-
cretissima camera de lo cuore, cominciò a tremar sì fortemente, che apparia ne li menimi polsi 
orribilmente ; e tremando disse queste parole : Ecce deus fortior me, qui veniens dominabitur michi. 
[5] In quello punto lo spirito animale, lo quale dimora ne l’alta camera ne la quale tutti li spiriti 
sensitivi portano le loro percezioni, si cominciò a maravigliare molto, e parlando spezialmente a 
li spiriti del viso, sì disse queste parole : Apparuit iam beatitudo vestra. [6] In quello punto lo spirito 
naturale, lo qual dimora in quella parte ove si ministra lo nudrimento nostro, cominciò a pian-
gere, e piangendo disse queste parole : Heu miser, quia frequenter impeditus ero deinceps ! [7] D’allora 
innanzi dico che Amore segnoreggiò la mia anima, la qual fu sì tosto a lui disponsata, e cominciò 
a prendere sopra me tanta sicurtade e tanta signoria per la vertù che li dava la mia imaginazione, 
che mi convenia fare tutti li suoi piaceri compiutamente. [8] Elli mi comandava molte volte che 
io cercasse per vedere questa angiola giovanissima ; onde io ne la mia puerizia molte volte l’andai 
cercando, e vedeala di sì nobili e laudabili portamenti, che certo di lei si potea dire quella parola 
del poeta Omero : « Ella non parea figliuola d’uomo mortale, ma di deo ». [9] E avvegna che la 
sua imagine, la qual continuatamente meco stava, fosse baldanza d’Amore a segnoreggiare me, 
tuttavia era di sì nobilissima vertù, che nulla volta sofferse ch’Amore mi reggesse sanza lo fedele 
consiglio de la ragione in quelle cose là ove cotale consiglio fosse utile a udire. [10] E però che 
soprastare a le passioni e atti di tanta gioventudine pare alcuno parlare fabuloso, mi partirò da 
esse ; e trapassando molte cose le quali si potrebbero trarre de l’essemplo onde nascono queste, 
verrò a quelle parole le quali sono scritte ne la mia memoria sotto maggiori paragrafi.
iii. [1] Poi che fuoro passati tanti die, che appunto erano compiuti li nove anni appresso l’appari-
mento soprascritto di questa gentilissima, ne l’ultimo di questi die avvenne che questa mirabile 
donna apparve a me vestita di colore bianchissimo, in mezzo a due gentili donne, le quali erano 
di più lunga etade ; e passando per una via, volse gli occhi verso quella parte ov’io era molto pau-
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roso, e per la sua ineffabile cortesia, la quale è oggi meritata nel grande secolo, mi salutoe molto 
virtuosamente, tanto che me parve allora vedere tutti li termini de la beatitudine. [2] L’ora che 
lo suo dolcissimo salutare mi giunse, era fermamente nona di quello giorno ; e però che quella 
fu la prima volta che le sue parole si mossero per venire a li miei orecchi, presi tanta dolcezza, 
che come inebriato mi partio da le genti, e ricorsi al solingo luogo d’una mia camera, e puosimi 
a pensare di questa cortesissima. [3] E pensando di lei, mi sopragiunse uno soave sonno, ne lo 
quale m’apparve una maravigliosa visione : che mi parea vedere ne la mia camera una nebula di 
colore di fuoco, dentro a la quale i’ discernea una figura d’uno signore di pauroso aspetto a chi 
la guardasse ; e pareami con tanta letizia, quanto a sé, che mirabile cosa era ; e ne le sue parole 
dicea molte cose, le quali io non intendea se non poche ; tra le quali intendea queste : Ego dominus 
tuus. [4] Ne le sue braccia mi parea vedere una persona dormire nuda, salvo che involta mi parea 
in uno drappo sanguigno leggermente ; la quale io riguardando molto intentivamente, conobbi 
ch’era la donna de la salute, la quale m’avea lo giorno dinanzi degnato di salutare. [5] E ne l’una 
de le mani mi parea che questi tenesse una cosa la quale ardesse tutta, e pareami che mi dicesse 
queste parole : Vide cor tuum. [6] E quando elli era stato alquanto, pareami che disvegliasse questa 
che dormia ; e tanto si sforzava per suo ingegno, che le facea mangiare questa cosa che in mano 
li ardea, la quale ella mangiava dubitosamente. [7] Appresso ciò poco dimorava che la sua letizia 
si convertia in amarissimo pianto ; e così piangendo, si ricogliea questa donna ne le sue braccia, e 
con essa mi parea che si ne gisse verso lo cielo ; onde io sostenea sì grande angoscia, che lo mio 
deboletto sonno non poteo sostenere, anzi si ruppe e fui disvegliato. [8] E mantenente cominciai 
a pensare, e trovai che l’ora ne la quale m’era questa visione apparita era la quarta della notte 
stata ; sì che appare manifestamente ch’ella fue la prima ora de le nove ultime ore de la notte. [9] 
Pensando io a ciò che m’era apparuto, propuosi di farlo sentire a molti li quali erano famosi tro-
vatori in quello tempo : e con ciò fosse cosa che io avesse già veduto per me medesimo l’arte del 
dire parole per rima, propuosi di fare uno sonetto, ne lo quale io salutasse tutti li fedeli d’Amore ; 
e pregandoli che giudicassero la mia visione, scrissi a loro ciò che io aveva nel mio sonno veduto. 
E cominciai allora questo sonetto, lo quale comincia : A ciascun’ alma presa.
A ciascun’alma presa e gentil core [10]
nel cui cospetto ven lo dir presente,
in ciò che mi rescrivan suo parvente,
salute in lor segnor, cioè Amore.
Già eran quasi che atterzate l’ore  [11]
del tempo che onne stella n’è lucente,
quando m’apparve Amor subitamente,
cui essenza membrar mi dà orrore.
Allegro mi sembrava Amor tenendo [12]
meo core in mano, e ne le braccia avea
madonna involta in un drappo dormendo.
Poi la svegliava, e d’esto core ardendo
lei paventosa umilmente pascea :
appresso gir lo ne vedea piangendo.
Testo : Dante Alighieri, La Vita Nuova, per cura di Michele Barbi, Firenze, Società Dantesca 
Italiana, 1932.
composto in  carattere  dante monotype  dalla
fabriz io  serra editore,  p i sa  ·  roma.
stampato e  r ilegato nella
tipografia  di  agnano,  agnano p i sano (p i sa) .
*
Dicembre 2014
(cz  2  ·  fg  1 3 )
